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ON ETAT PARES fout
AFFRONTER L' EPREUNE
D6 L'1le, Avec Dt
BONNES CHANCES D
SEN SORTIR...

Partir de lautre c6té du monde, fuir la ville, se réfu-
gier sur une ile (presque) déserte... Ce réve récurrent chez
les urbains stressés, Didier Tronchet ’a fait. En 2011, avec
Antoine, son fils de 13 ans, le dessinateur a passé prés d’un
an sur Nosy Nato, I'lle aux Nattes, au large de Madagascar.
Un ilot de 2 kilométres carrés en plein océan Indien, un
«confetti» ot 'auteur de Jean-Claude Tergal a découvert la
vie sans Internet, avec peu d’électricité, le nouveau visage
de son fils, ainsi qu'un personnage éminemment étrange:
lui-méme. De cette expérience, il vient de tirer Robinsons,
peére & fils, une BD témoignage ol il décrit de maniere enle-
vée, attachante et souvent drole son quotidien, et tente sur-
tout d’expliquer ce qu’il appelle «la puissance secréte des
iles», leur capacité arévéler ce quelaviemodernes’acharne
a occulter, nos doutes, nos limites, notre part d’ombre.
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«Un jour, un ami n’a montré des photos de I'ile ot il ha-
bitait. Des plages désertes, du sable blanc, des cocotiers, un
lagon aux eaux transparentes, pas d’hotels ni de tourisme
de masse, brefla quintessence du paradis. Nous revenions
tout juste d’un séjour de trois ans en Equateur, j°avais 53 ans,
pas d’engagements, je me suis dit que c’était le moment de
vivre un vieux réve. Griace au Cned, qui assure 'enseigne-
ment officiel de 'Education nationale, j’ai trouvé une petite
structure pour les enfants francophones sur Iile voisine de
Sainte-Marie. Seule “contrainte”, Antoine devait prendre
tous les jours la pirogue pour se rendre a I’école... Je suis
partisur un coup de téte, sans intention littéraire, juste avec
le vague projet d’expérimenter le sentiment que pouvait
procurer la vie sur une ile. C’est une fascination ancienne,
un poison dormant. J’ai grandi prés de Béthune, dans le
Pas-de-Calais, dans une famille de mineurs. Enfant, je lisais
et relisais les albums de Tintin et Robinson Crusoé, en me
promettant d’aller un jour sur place. Mes proches ne com-
prenaient pas cette aspiration pour le grand dehors. Je me
souviens de ma tante me disant: “Pourquoi il bouge tout le
temps ton Tintin? Il n'est pas bien chez [ui?”»

«Je suis parti sans savoir quand je reviendrais. C’est la
seule facon que j’ai trouvée pour mener cette expérience le
plus honnétement possible. Il fallait absolument que je
piége mon cerveau d’Occidental. Dés lors qu’il y aurait eu
une date de retour, ce formidable empécheur de vivre en
rond aurait découpé le temps en tranches, créé des
échéances, des subterfuges et faussé ma perception. L'ile
est un fuseau horaire o tout s’arréte. Coupé du monde,
sans Internet, avec peu d’électricité, on y perd rapidement
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la notion du temps, les seuls reperes tangibles deviennent
le lever du soleil et la tombée de la nuit. Sur 'ile, je n’avais
rien a faire, juste vivre dans I’ici et le maintenant, me la cou-
ler douce, lacher prise: de belles formules auxquelles as-
pire I'urbain européen moyen. Tout sauf évident. Paradoxa-
lement, il est trés difficile de ne rien faire, passé les premiers
jours, c’est un combat permanent. Il y a d’abord la mau-
vaise conscience, la culpabilité de ne pas travailler, la peur
aussi de manquer d’argent, qui sont bien plus enracinées
que je ne I'imaginais. Et puis on doit faire face au vide. Pour
un cerveau pris dans un inextricable écheveau de reperes
et d’obligations, rien n’est pire que le néant. Il lui faut a tout
prix s’occuper, prévoir, se fixer des objectifs, sinon, c’est la
panique! A cette époque, mon fils n’avait pas de portable et
n’était pas sur Facebook, sinon il aurait sans doute implosé
au bout de quelques jours. »

«J’ai beaucoup marché sur I’ile. J’ai fini par tomber sur
un personnage étrange, un Francais qui possédait un hotel
désert et noyé sous la végétation et se faisait appeler “le ba-
ron”. Il m’a recu dans un salon plongé dans la pénombre,
rempli d’objets exotiques, une sorte de cabinet de curiosi-
tés. Ses yeux brillaient de fiévre, un accés de paludisme, ses
propos étaient confus, I'une de ses phrases pourtant m’a
frappé: “Lile est puissante, méfiez-vous, ne vous laissez pas
attraper par son ombre.” De fait, en débarquant, on croit
avoir tout laissé derriére soi, mais c’est I'inverse, dés que
’agitation retombe, tout remonte a la surface: frustrations,
névroses, traumatismes anciens... Le sentiment d’abandon
que je traine depuis la disparition de mon pere, quand
j’avais 3 ans, et que je pensais apaisé, bien rangé, a jailli de
sa boite. ’émancipation d’Antoine, sa plongée dans I’ado-
lescence n’ont fait que I’accentuer. Je me sentais double-
ment abandonné. Je me suis mis a étre jaloux de lui, de son
aisance, de son succes, a voir aussi ce que dissimulait mon
attitude de papa poule: 'envie de rectifier ma propre en-
fance, de créer sciemment des souvenirs chez mon fils, de
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me survivre... L’ile n’aime pas 'entre-deux, le mou, le tiede.
Les changements d’humeur y sont intenses, plusieurs fois
par jour on passe de l'allégresse a I'angoisse, d’un senti-
ment de liberté absolue a celui d’étre enfermé, coincé
comme un hamster dans sa roue. Plus qu’ailleurs, la pensée
s’épuise, la réverie prend le relais. Sur I'ile, rien ne I’arréte,
et on peut facilement partir a la dérive, divaguer ou virer
mystique. Je me souviens de moments ou j’avais la certi-
tude de voir s’éloigner I'lle d’en face comme un bateau qui
prend le large. A d’autres, je sentais ma personnalité se dis-
soudre, j’avais I'impression de fusionner, de faire pleine-
ment partie du décor, de “devenir” I'ile. »

«Nous sommes rentrés apres le passage d’un cyclone, et
surtout parce que mon fils avait contracté une forme grave
de paludisme. Evoluer au milieu des habitants deI'ile, a leur
rythme, m’a fait comprendre qu’on peut vivre les événe-
ments autrement, avec plus de détachement ou d’insou-
ciance, en se débrouillant et en s’entraidant. Ces six mois
m’ont littéralement “nettoyé” ; toutes les étiquettes qui
nous définissent en Occident (auteur de BD, Parisien, ama-
teur de foot...) n’avaient la-bas aucun sens ! Idem pour I’hu-
mour moqueur, la dérision, I'irrespect, qui sont pourtant
pour moi comme une seconde peau. Pour les iliens, je
n’étais que le “papa d’Antoine” et accessoirement un grand
couillon en short. Ce qui a sans doute fait de moi un étre
plus simple et plus sincére, mais provisoirement. La ré-
demption est un mythe, trois jours a peine aprés mon re-
tour a Paris, je suis retombé dans les mémes ornieres. J’ai
vécu un de mes réves, c’est déja beaucoup, mais je sais
maintenant que jamais je n’irai m’installer sur une ile. J’ai
trop besoin d’échanger avec des gens qui partagent avec
moi le méme esprit tordu. L’ile est un amplificateur, elle
n’est ni positive, ni négative ; on arrive avec ses peurs et ses
doutes sur un morceau de terre ot il est difficile de s’éviter,
elle joue juste son role de miroir grossissant. Mon seul en-
nemi la-bas, c’était moi-méme. » ®
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